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Los abrazos rotos: la metàfora del puzzle 
Conté Los abrazos rotos una eloqüent seqüèn-cia, a la qual per mitjà d'un lent tràveling la 
pantal la se'ns va revelant poc a poc plena de 
fotograf iess trossejades, estratègicament dispos-
tos els bocins per a compondre un puzzle al qual, 
no obstant , no hi encaixen cap de les peces. 
Si no és, en t o t cas, com a conjunt, a mode de 
bell mosaic visual. I un diria que aquest pla ve 
a proposar-se com una metàfora del cinema de 
Pedro Almodóvar, almenys pel què fa referència 
al d'uns anys ençà. Tot i que podria ser que es 
tractés ja des d'un principi del trencaclosques 
mateix, només que la composició estava confor-
mada llavors per un número menor de fragments 
i més irregulars, en què algunes de les imatges 
destacaven per damunt les altres amb una br i -
l lantor inusitada. 
Gustavo Martín Garzo —capturat el seu interès 
per la mateixa seqüència— interpretava des de las 
pàgines d'El País que entre aquestes instantànies 
fraccionades a penes si hi havia "una relació de 
causalitat, com fragments aïllats que parlessin de 
la profunda manca de sentit de la v ida" . Podrí-
em igualment pensar que remeten en realitat als 
"abrazos rotos" del t í to l , a causa de la fatalitat o 
del destí, que el director (el de la ficció) intentarà 
recompondre "a les palpentes", amb aquell afany 
il·lusori pel qual tots hem fantasiejat algun cop 
amb recuperar el passat. 
No obstant, aquesta mateix falta de causalitat 
de la qual ens parla Martín Garzo (encara que en un 
sentit diferent), podem trobar-la en la majoria de 
pel·lícules d'Almodóvar, com si el seu cinema esti-
gués configurat a còpia de moments-força, intuïci-
ons fulgurants a les quals els faltés tot i així l'engan-
xall que haurà de convertir-les en un relat diacrònic, 
enllaçats llavors els trossos por mitjà d'aquesta in-
exorable successió de conseqüències amb què ens 
obsequia la vida, en funció de les opcions escollides 
o de les que un bon dia vàrem desestimar. Hi ha 
sempre alguna cosa de fals, d' impostat en les seves 
històries, d'excessivament calculat. Com l'obra de 
un demiürg condemnat a controlar cadascun dels 
seus plans, sense poder lliurar-se totalment al flux 
del corrent narratiu, (qüestió que, sigui dit de pas, 
podria solucionar-se amb un bon guió adaptat, si 
bé llavors per a alguns ja no estaríem parlant de 
cinema "d'autor") 
I no obstant, Los abrazos rotos és pròdiga en 
intuïcions fulgurants que creuen el seu metratge, 
com la del coit sota els llençols —amb l'aspecte 
de sudaris a l'estil de Magri t te— que ens parla de 
l'amor-asfíxia, de genuïna semblança amb la mort, 
malgrat la protagonista pareixi gaudir-lo tant com 
el sofreix, per aquella condició humana susceptible 
en cada moment de transformar els afectes en el 
seu contrari. No menys brillants visualment són els 
negatius dels ossos trencats, a causa de l'excés en 
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l'abraçada, com radiografies del costat obscur de 
l'ànima. O, finalment, aquella seqüència ja tantes 
voltes comentada, malgrat el recent de la seva es-
trena, en la qual el director cec rastreja amb les 
puntes dels dits en el buit, intentant atresorar un 
instant perdut ja per a sempre. Seqüència destina-
da a humitejar els lacrimals i fins i to t al flamejar de 
mocadors a la platea, com qui en premia l 'oportu-
nitat, si no fos perquè per a produir-se tal prodigi 
és necessari que la narració ja et vingui duent de 
la mà des d'abans, i no com qui es veu sorprès de 
sobte per un descobriment a la vora del camí. 
Contr ibueix als mèrits de la cinta la bellesa, 
lluminosa, de Penélope Cruz, de qui el director 
és capaç d'extreure'n or, o, com a mínim, el seu 
reflex, quan aconsegueix robar-li una forta sem-
blança amb Audrey Hepburn; aquest experiment 
d'alquímia que tants han vingut intentant a costa 
de tantes, des de la desaparició de l'artista, si bé la 
resplendor daurada sempre deixava intuir al capda-
vall l'esmorteïda pàtina del plom. 
I ¿per què —cabria preguntar-se llavors— amb 
una profusió tal d'encerts parcials, la pel·lícula aca-
ba per avorrir, fins el punt que deixin d'interessar-
nos els avatars dels seus personatges, ja sigui que 
visquin sota el volcà o presos d'una frenètica pre-
determinado projectada des del passat? 
A còpia d'eliminar les seves celebrades gràcies i 
de controlar, en un esforç de contenció, els canvis de 
to, aquest cineasta ha aconseguit la seva pel·lícula 
més europea fins al moment, la més compacta, la 
menys almodovariana (segons una definició que hau-
rem de sentir sovint a propòsit d'aquesta cinta). 
Molt millor dotat per a la composició d'imatges i 
el disseny creatiu, més proper a la troballa visual que 
a la profunditat i coherència narrativa, Almodóvar ha 
anat confeccionant-se una mena d'estil, per la for-
ça del desig i el procediment d'acumular un major 
nombre de peces —cada cop més homogènies— en 
aquest jeroglífic desembastat d'encerts en què con-
sisteix el seu cine. Potser arribi el dia en què veiem 
multiplicar-se tant els fragments davant els nostres 
ulls, com perquè s'esvaeixin els seus contorns fins 
omplir finalment el requadre amb una única imatge. 
Un cop trobat l'engrut, ja res no haurà d'impedir que 
emergeixi a la fi el relat perfecte. 
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